你相信無冕魔咒嗎?

每年職棒在冠軍誰屬確立後,蕭瑟秋季與棒球凜冬轉眼來臨,一家歡樂幾家愁,無法暢飲勝利香檳的球隊與球迷,不免暗自垂淚感嘆:「無冕魔咒不知幾時方休?」

 

你相信棒球場上的魔咒嗎?

 

波士頓紅襪隊在1920年將頭號戰將貝比·魯斯交易到紐約洋基,紅襪自1918年奪冠起算後86年與冠軍絕緣,直到2004年才終結「貝比魯斯魔咒」。

 

芝加哥白襪隊在經過1919年後陷入奪冠乾旱,自1917年隊史第二冠起算,白襪直到42年後才再次打進世界大賽(並輸球),此後白襪迷又等待了漫長的46年,才盼到2005年球隊再次進軍世界大賽,並高舉金盃一舉破除「黑襪魔咒」;從1917年隊史第二冠入手後,白襪迷整整等待了88年之久。

 

2016年,印地安人和小熊在世界大賽狹路相逢,前四戰打完印地安人取得聽牌優勢,眼見美夢即將成真;另一方面,和印地安人同城且早一步在數月前拿下NBA總冠軍的克里夫蘭騎士隊,其當家球星詹姆斯更蒞臨進步球場準備迎接克城籃棒雙冠的同慶時刻,沒想到小熊隊急起直追,最終逆轉奪得世界大賽冠軍,小熊前次奪冠(1908年)已是清光緒年間之事;印地安人隊的失利,除了讓小熊隊破除職業運動史上最長(107年)無法奪冠的「山羊魔咒」外,印地安人更取代小熊成為現今無冕期最長的大聯盟球隊,距他們上次掄元已經是70年前的往事了。

image

 

魔咒的起源,來自於統計學上的機率,加上跨世代球迷口耳相傳與穿鑿附會而成,當聯盟球隊樣本數愈大,呈現「無法奪冠」此一結果愈多時,愈容易在球迷間形成「魔咒論」,這是職業運動的文化之一,也是無冕球隊支持者的精神寄託。

 

過去曾有統計學相關論文指出,假設聯盟歷來為30隊規模,此聯盟要出現107年無冕的球隊數,數學期望值為0.798隊,的確不到一隊,所以像小熊隊這種百年魔咒確實是超乎常理的存在;但若把無冕期設為67年,期望值將超過3隊,而實際上大聯盟現存超過67年無法奪冠者僅印地安人一隊;55年無冕的太空人隊也已在2017年終結乾旱;若將無冕期設定為30年,期望值將超過10隊,所以結論是,球隊數愈多、無冕期長就司空見慣,魔咒的形成也將是水到渠成之事。

 

中職各隊目前最長沒能進季後賽的紀錄只有一年;而無冕期最長者是中信兄弟,從2010年前身兄弟象隊奪冠後起算9年未能奪冠,對於職業運動而言,未滿十年可能談不上奪冠乾旱期,這就是球隊數較少聯盟的特點,「人人有機會,龍頭輪流當。」

 

對各位讀者而言,您心中認為一支球隊的重建期需要多久?打進季後賽要費時幾年?成為冠軍隊又需要多長時間呢?在觀賞職業賽事的深淺廣度不一的情況下,我想每個人心中都有不同的答案;在中職近十年來維持四隊規模,輔以上、下半季冠軍制度下,每年每支球隊都有爭冠希望,所以三、五年無冕就可能讓特定球隊的支持者忍無可忍;但當聯盟球隊數擴大到30隊時,幾十年與冠軍絕緣的球隊所在多有,無冕期沒超過五十年,球迷群甚至提不起勁用魔咒去闡述。

 

 

回到開頭的提問,你相信棒球場上有魔咒嗎?

 

我自己的答案是,我相信棒球是一個製造奇蹟的運動,因為棒球不像籃球和足球一樣有時間限制,只要最後一個出局數還沒出現,什麼事情都有可能發生。

 

 

(原文首發於《職業棒球雜誌》2019.9月號)