18年前，一件湖水綠色的31號球衣，它的主人是一個強打少年，他披著這背號在中華職棒敲出超過1200支安打、完成140次以上的盜壘、創下單季30轟30盜紀錄，更豪取三屆全壘打王和一次年度最有價值球員。他背負這件球衣的歲月，在中職擊出207支全壘打，至今仍是聯盟史上單一球員效力單一球隊擊出的最多全壘打紀錄。

林智勝過去與他名聞遐邇的31號背號，曾代表一支孱弱球隊的中興希望，更帶領他們從幽暗走向輝煌，我曾堅信這個號碼會隨他退休，再沒人能穿上。然而世無常理，商業掛帥的職業運動更是如此，在中職史上首次自由球員轉隊成功的里程碑後，林智勝卸下伴他馳騁疆場十數年的戰袍，此後黃袍加身，在效力兄弟期間輾轉穿過32、3、25號，期盼轉運而數度更迭的背號，卻未能激發出31號時代的璀璨輝煌。

在老東家極富傳奇色彩的31號也開啟新的旅程，從強打代表轉為洋投特權，2016年起尤猛、拿威、泰霸、賽格威、冠猛、威拉諾、猛快等洋投群，都曾先後在一、二軍穿上此背號，在洋投接連使用期間，2017年這個號碼的持有者曾短暫重回本土選手身上，當時職棒二年生、1992年次、桃園在地成長的側投游宗儒，是猿隊在2015年的季中選秀以第四輪網羅的新秀，2016年球季初次在一軍亮相時還穿著73號球衣，並在9月中繼出賽時拿下生涯首勝，隔年就在球團期待下換上31號球衣。

我問游宗儒為何想穿這個號碼？他說：「當年改練下勾投球時，很欣賞千葉羅德的渡邊俊介。」渡邊效力羅德13個球季都穿著31號球衣，更是下勾投手的典範，游宗儒當年改號是盼望藉由穿著與渡邊相同的31號，為自己改練下勾帶來好運，業餘打球的四年間他都穿著31號球衣，後來也真的如願一路打進職棒。

不同聯盟、不同球隊，面對處理隊史文化遺產的方式都有不同，但在桃猿穿31號或許當野手會好一點，因為林智勝還沒退休，總是會有一戰。不敢說站上打擊區時看到對面投手丘上有件熟悉球衣繡著自己過去的背號時眼神會冒火焰，但鬥志昂揚是合理的預期，別忘了林智勝是個人來瘋，當氛圍條件俱足時他常會有劇力萬鈞的一擊。

2016年，拿威在中職僅對戰中信兄弟四場就被林智勝敲出3發全壘打、泰霸6場挨1轟，賽格威2年合計4場挨2轟，除了在二軍出賽2場就因合約問題離隊，2016年就沒踏上過一軍投手丘的尤猛逃過一劫外，曾穿過猿隊31號球衣的投手很少有人能逃過林智勝的重砲攻擊，游宗儒已是對戰表現很好的投手。

當林智勝被問到游宗儒改穿31號的問題時，他回答「31號誰都可以穿，他投得很不錯，對戰8打數我對他才擊出一支內野安打，他對我的時候滿不賴，我覺得滿強的。」過去前背號持有者對現任持有者的評價向來很大方、有期許，但也很值得玩味，林智勝對於各個穿過猿隊31號投手間的對戰細節鉅細靡遺，不僅是洋投，對一位資歷未足兩年的新秀也了然於胸，某程度確實有意識到這位穿著他過去背號者的存在。

但這跨世代的背號對決沒能精彩的書寫下去，游宗儒身著31號球衣時始終遊走於一二軍邊緣，並在2018年底被球隊釋出，2年後才輾轉透過測試會加盟味全龍，以背號0號重新在中職出發，還與轉隊味全龍後重披31號球衣的林智勝成為了隊友；而沒能順利被撐起的桃猿隊31號此後3年重回洋投之手，冠猛、威拉諾、猛快等人在2019-21年輪番披掛上陣，但這些洋投的表現始終差強人意，看來背號會認真主，猿隊的31號，或許終究只屬於林智勝吧。

原文首發於：《職業棒球雜誌 》2022.04月號