不惑的約定

2009年是我在中華職棒球隊工作的新人年,雖然此前我任職廣告文案時就已經負責La new熊的廣告製作範疇,但09年初才是我真正踏入職業運動行銷工作的起點。

我入行後認識的第一個朋友是一個皮膚黝黑、來自屏東滿州鄉的外野手,他外型亮眼,但卻有著和長相不搭的可愛鄉音;他的名字叫詹智堯,是一個26歲的職棒大齡新人。

他年紀比小我三個月,念書時同屆,進入球隊後又是職場同梯,兩個菜鳥在數次球團活動的互動間成為好友,在和他攀談前,我刻板印象認為帥哥大都很難相處,直到我發現他會學豬哥亮說話,才知道這傢伙真是一個純樸又不做作的好人。

他加入熊隊那年,中華職棒二軍的發展逐漸健全,他除了要向隊上剛打出生涯年的超級中外野手黃龍義發出卡位挑戰,更要在普遍比他年齡更小的新人群競爭中脫穎而出,方能於人才濟濟的暴力熊打線掙得一席之地:我的處境亦然,身為一個沒有運動行銷背景的菜鳥,我必須構思前人未有的行銷專案,才能快速證明自身的價值。

兩個年齡、處境、興趣都相仿的菜鳥,自然而然成為無話不談的好友,他會跟我分享在職棒修羅場奮戰的心路歷程、我則跟他交流行銷公關的趣聞和選手形象包裝的經驗,跨領域教學相長;當然,我們也會聊手錶、正妹,以及一些男人間會閒扯的話題,在高雄時,我跟他、仕豪,還會相互介紹哪家髮廊的設計師技術好、長得又漂亮。

我在球隊當然還有其他朋友,但有些人在2010年的檢調單位約談後消失了,一股從震驚、心痛乃至於憤怒的感受,那幾年一直壓抑在我心裡,在那個隊友間不敢完全互信、從業人員也難以明辨誰是清白者的渾沌年代,詹智堯是我堅持從事這份工作的心靈支柱,他本就是米迪亞事件中少數的倖存者,所以格外珍惜虎口餘生後的職棒舞台,在中華職棒讓人心灰意冷的低潮期,是他讓我覺得「只要有這樣的選手在,我做這份工作就有價值。」

從認識他以後,每次見面或通電話時,我都會問他今天有沒有上歐打(先發)名單,然後半開玩笑半認真地說:「加油啊!三割、金手套!三割、金手套!」意指要他以單季三成打擊率和金手套獎為目標,每次聽到我這麼說,他總是燦笑著回道:「哪有那麼簡單。」

他打職棒時已經26歲,我曾跟他約定「你就湊整數打到40歲,然後看能拿下幾座金手套獎,希望我那時候出了一樣多本的書,到時候有能力幫你寫自傳!」,如果當時有旁人聽到我們的對話,大概會覺得那是癡人說夢吧?

做為一軍主力打到40歲,以中職選手平均年資而言本就困難,對職棒起步晚的智堯而言更是天方夜譚,「打到40歲、拿下金手套、合作出自傳!」儘管嘴上說不簡單,但我們都不是空口說白話的人!而今回首14年職棒生涯,歷經La new、Lamigo到樂天桃猿,最後在富邦悍將畫下句點時,他正好年逾不惑,並且豪取五次外野金手套獎,還曾締造四連霸,他是桃猿八年內六度奪冠時中外野最安定的存在,也是桃猿王朝的核心骨幹。

我很榮幸也很驕傲地可以和這樣一位超級好朋友一起實現不惑的約定,在我們都年逾40歲時,他絢爛的職棒生涯畫上句點,而我可以成為那位執筆者,為他的自傳落款,智堯,謝謝你的14年職棒生涯,祝你在退役以後有更大更精采的舞台!

原文首發於:《職業棒球雜誌 》2023.02月號