過去在八月父親節的專欄我曾兩次介紹國內外職棒父子檔的佳話,從今年父親節專欄起,我想固定介紹體育職人父子檔或祖孫檔克紹箕裘的故事。
大聯盟聖路易紅雀隊主場布區體育館(Busch Stadium)立有一尊銅像,主角並非馳騁紅土的傳奇球星,而是著名賽事播報員傑克·巴克(Jack Buck)。出身麻州的傑克從小就有透過廣播收聽紅襪隊比賽的習慣,也立志成為體育主播;50年代他從有「聖路易之聲」美名的KMOX電臺展開體育播報事業,並在1961年受到聖路易紅雀隊聘請成為賽事播報員,此後半世紀,他成為名聞遐邇的「紅雀之聲」。
傑克的嗓音沉穩,播報風格莊諧並重,留下膾炙人口金句無數,他富磁性的嗓音伴隨跨世代球迷度過觀賽時光,是紅雀隊史榮光盛衰的見證和傳唱者;在他過世前一年(2001),76歲的老傑克在全美電視轉播中,帶著淚光在紅雀隊主場吟誦紀念911事件悲劇的愛國詩作,至今仍是體育史上扣人心弦的經典鏡頭。
傑克除了是棒球主播,他的轉播生涯更橫跨美式足球和國家冰球聯盟(NHL)的賽事,1967年國家冰球聯盟聖路易藍調隊(Saint Louis Blues)創隊元年,當時屬地聖路易在地電台負責轉播賽事的播報員就是傑克;做為重度球迷,他的職業與愛好也深深影響其子,在耳濡目染下,傑克的兒子喬·巴克(Joe Buck)不但也是聖路易藍調隊的死忠球迷,後來也走向體育轉播之路;出生於1969年的喬,跟隨父親的事業軌跡成長茁壯於聖路易,並在1994年受聘於福斯電視台,以25歲之齡成為體育主播,其賽事播報專業同樣斜槓美式足球和職業棒球。
1998年夏季,聖路易紅雀隊麥奎爾(Mark McGwire)和芝加哥小熊隊索沙(Sammy Sosa)膾炙人口的全壘打大戰進行到九月的白熱化階段,最後麥奎爾率先打破馬里斯(Roger Maris)全壘打障礙的那一刻,在本壘板迎接麥奎爾的是他的兒子麥特,而隨後這位新科全壘打王也走入觀眾席,擁抱前紀錄保持人馬里斯的兒子小羅傑,向其父親及他的歷史功業表達敬意;而這場比賽是紅雀隊主場賽事,播報工作當然少不了傑克與喬這對體育主播父子檔;在轉播生涯當中已經無數次被球員表現所感動的老傑克,在見證麥奎爾轟破紀錄的那瞬間也不禁老淚縱橫,他含淚播報的畫面深深烙印在他的兒子以及每個世代球迷的內心,也是球場父子情最引人入勝的時刻。
值得一提的是,1998年全壘打王追逐戰兩位主角母隊的屬地城市分別是聖路易和芝加哥,而另一位著名賽事主播哈利·克雷(Harry Caray)的生涯起、終點正是這兩座城市,在轉播生涯初期的24年,克雷是在聖路易紅雀隊擔任賽事轉播工作,也曾和傑克共事;哈利在1969年離開聖路易的職務,其後數年輾轉來到芝加哥,並在1982至1997年期間,用他人生的最後歲月為芝加哥小熊隊提供長達16年的轉播服務,到他1998年逝世前,他的聲音一直伴隨這支「可愛的輸家(Lovable Losers)」度過長年無冕的悲情歲月,而他也同樣享有被球隊豎立銅像的殊榮,而更可貴的是,他的兒子Skip Caray和孫子Chip Caray同樣也都是著名的體育主播,名符其實的代代相傳、家學淵源。
傑克與哈利作為體育主播而能為球隊豎立銅像,並比照傳奇球星規格入祀球隊名人堂,廣為球界所推崇,足見其終身投入轉播事業的宗匠典範,也能窺見美國職棒對匠人文化的無上推崇,而喬·巴克、哈利·克雷二世、三世能夠克紹箕裘,將父祖輩的匠人精神代代相傳則更是難能可貴,畢竟有形資產的繼承終有消耗殆盡的一日,文化資產的傳承才是真正永垂不朽之盛事。
原文首發於:《職業棒球雜誌 》2022.08月號