可愛的輸家2:查理布朗

虛擬世界的棒球場上也有許多經典的可愛輸家,像是花生漫畫(Peanuts)中的主角查理布朗(Charlie Brown)。

花生漫畫是美國報紙連載漫畫,作者查爾斯·舒茲(Charles M. Schulz)以小狗史努比(Snoopy)、飼主查理布朗及其生活中多位小學生為主角,從兒童們的世界反映成年人內心的情感,成為老少咸宜的經典作品。從1950年問世直到千禧年前作者因病封筆為止,超過半世紀的連載讓劇情逐年完善,人物刻劃豐富飽滿,史努比和查理布朗也成為流行文化的象徵。

大多數讀者都認為史努比才是漫畫主角,而身穿鋸齒狀黑橫紋黃衫的查理布朗因為個性和能力問題反倒更像寵物,尤其在運動場上他也是著名的可愛輸家。

查理布朗是個好好先生,個性緊張內向,常焦慮的他無論做任何事都覺得自己身處第九局,這樣的個性擔任投手當然不會有好成績,他的球路只有快速球和變速球,沒有球威,不是一個好投手的料,他在球場上飽受挫折又缺乏自信,常看到打者把他的球反擊回投手丘將他轟得七葷八素;踏上打擊區他的揮棒也不怎麼樣,從50年起直到1993年,查理布朗才敲出棒球生涯43年來的首支全壘打。

他是虛構世界裡少棒輸球紀錄保持人,他們的球隊很弱,除了史努比外幾乎一無可取,多次以難以想像的懸殊比數落敗;生涯只拿過2勝的查理布朗,曾締造虛擬世界史上最難堪的942場連敗紀錄;雖然投過一場無安打比賽,不過自責分率保守估計在40以上;不僅個人能力不足,隊友守備也常扯後腿,曾有一場比賽前來助拳的他隊王牌派伯敏特.佩蒂(Peppermint Patty)投出無安打比賽,還敲出5發陽春砲,但查理布朗的球隊仍然以5:37敗陣,這37分全都是隊友失誤造成的非自責分!

很長一段時間查理布朗被大眾視為失敗者的象徵,作者曾被女性友人反應,她兒子回家抱怨今天自己表現的「很查理布朗」,她立即理解這句話的含意;青少年期自稱或被稱為查理布朗,通常是在學校表現不佳或較為弱勢的族群。隨著花生漫畫風行全球,全世界超過三億讀者,以多種語言共同見證查理布朗在運動場上長達半世紀的挫敗,直到作者休茲1999年封筆才正式宣告查理布朗50年的棒球生涯告終,儘管不再以現役身分踏上投手丘,他還是常常出現在世界各國的棒球場上。

2015年,為慶祝史努比動畫50周年,ABC電視台製作短片回顧查理布朗在棒球場上的表現,隨著時代演進,作者也透過查理布朗的失敗傳達給讀者超越勝負的情感與信念,比方經歷失敗依然勇往直前、昨日輸的難看但隔天又是新的開始,也強調友情與團隊意識,當隊友扯後腿時仍要將其視為一體,鼓勵團隊積極向前,無論在虛擬或現實,團隊合作和享受比賽,都是少棒賽事要傳達的正向意義。

2015年起,史努比和查理布朗擔任U12世界盃少棒賽的宣傳大使,期待小球員能像他們一樣喜歡棒球,就算一再輸球又何妨?每回經歷挫敗都還有勇氣捲土重來的人生觀,正是查理布朗和其球隊帶來的啟發,也是他成為最可愛輸家的原因。

中華職棒曾與花生漫畫聯名的球隊是富邦悍將,悍將近年因戰績始終未見起色而屢遭抨擊,他們是全中職唯一和花生漫畫聯名開發商品,並邀請查理布朗到場開球的球隊,或許無形中自有緣份,希望查理布朗能為悍將團隊帶來不畏失敗的勇氣吧。

原文首發於:《職業棒球雜誌 》2022.12月號