最夢幻的職業，是由最現實的環節建構而成的。
以棒球這台灣次多收視人口的運動項目而言，中華職棒是台灣棒球金字塔尖端，球隊數量和聯盟規模，決定台灣基層投入運動的選手基數，更決定棒球在台灣發展的熱度。球隊愈多，週邊工作機會也相對提升，會激發不同世代年輕人才前仆後繼的往該產業邁進。
最近和認識超過十年的朋友吃飯，席間她提到她有一位對職棒工作有興趣的後輩，希望徵詢我的意見，了解該領域發展的可能。這些年，我碰到不少這類諮詢，一方面我感到欣慰，從八年前的簽賭案陰霾散去後，職棒票房有逐年回春的跡象，過去對職棒工作感到悲觀的青年才俊，又對這份工作重燃熱情。
但面對他們的垂詢，我習慣先把壞處說在前，等於是當頭一盆冷水，因為現實層面是這工作薪水不會太好、作息不會正常、飲食時間錯亂、放假也難休息，錢少事多離家遠，還要全台奔波和被網友公評，如果是玻璃心、有年紀、有家累或經濟負擔沉重，我不建議貿然投向這個夢幻產業，因為要圓夢想的代價不是太低。
首先，概述職棒基層工作的作息。
暫不細分工作執掌，僅概述整個產業本身的作息，中華職棒應該可以歸類為服務業，服務業就是採取排班輪休，不是正常的朝九晚五和週休二日，其週邊產業職缺為了配合職棒作息，自然也朝同樣的時程在運作。一般球迷上班的時候，職棒工作者也得上班；一般球迷休假進場看球時，職棒工作者更得上班，球賽前、中、後的工作彷彿作戰；唯一的公休日跟球員一樣是禮拜一，球員禮拜一還可以放空或陪伴家人，但職員有假還不見得有時間放，有時需利用這一天的閒暇進公司記帳、結帳、規劃下波行銷活動，及利用時間聯繫廠商，因為只有這個時候公務電話不會一直打來干擾你的思緒，能專心想些比賽進行時沒法思考的事。
以個人經驗來說，我過去在球隊擔任網路行銷，經營吉祥物網站、部落格和社群，並兼任食品販售、商品開發，沒球賽的時候，我要寫部落格文章，內含選手活動實錄、新品搶先開箱，還要構思吉祥物四格漫畫腳本、msn 表情符號，並且發包給繪者(是，就是那現在已停用的 msn)，並將這些趣味素材定期發布到有效社群，以求擴散效益。
在食品管理的部份，我要在沒球賽的期間備貨，把需求食材預先準備好，並管理進貨、銷貨和庫存量，才不會有食材過期問題，並安排工讀生人力，在球賽開始前兩小時，讓合作攤商準備就緒，確保球迷進場時能立即買到東西。
備量精準也是一門學問，因為你必須配合各行銷檔期的時程和內容，安排不同的販售品項和數量，要參考歷年逐月的進場數據和近期氣象預報，預設場次規模、進場人數，藉以安排精準的食材量，才不會有賣不完或沒東西賣的窘況。此外，無論是食品或商品，只要銷售人手不足，就算是主管也要跳到第一線販售。
千萬不要覺得比賽期間有時間能「看球賽」，球隊職員看比賽看的是場內外的突發狀況和賽果，然後臨機應變，例如選手打出全壘打，相關商品或食品可能臨時促銷；或賽後因應情況，做臨時特賣出清等。總之，什麼都要做，唯一不能做的就是像個球迷一樣「看比賽」。
再來，說一下飲食。
球場工作最大的福利，就是會有吃不完的食物，舉凡自家販售的便當、雞排、合作攤商賣不完的滷味、豬血糕、披薩、三明治、炸雞、甜甜圈、棉花糖、水果……等，都可能成為辛勤工作後的戰利品。但如上所述，賽前準備工時是必然發生的，比賽打到多晚是不可預知的，忙著做生意，連賽事間認真看一下賽況都是奢求，更別提用餐時間能準時吃飯。那些食物，大多都是等觀眾離場、攤商收尾、球場拉鐵門後，才會把這些冷掉的食物分配給大家帶回家，在一般人吃宵夜的時間才把晚餐吃下肚。如果運氣好碰到延長賽，那用餐時間還要再往後推遲。
所以，千萬記得有朝一日在球場工作千萬不要說：「今天打得真快」這句禁語，除非你真的很熱愛延長賽，或是很想被前輩唸。
從賽前籌備、賽間販售到賽後收尾，為期七小時的高張力轟炸後，回家洗個澡，把球場帶回來的食物吃完，這時眼皮已經重到不行，很容易一吃飽就睡著，隔天睡到接近中午，進球場必須快點吃午餐，千萬不要以為為了身材可以不吃，因為隔天的賽前籌備，等於進入昨天的循環，如果不趁忙碌前先吃飽，就得餓著肚子邊工作邊熬七個小時到比賽結束，然後半夜再吃從球場帶回去的食物，那絕對會讓人眼冒金星、腿軟暈眩。
看到這裡，應當不難理解為什麼球隊職員會說「在球場工作會變胖」了吧！我當初在球隊工作第一年就胖了 11 公斤，如果胖是一種職災，我想職棒職員的飲食作息絕對是重度型，現在還在職棒圈的前輩們應該心有戚戚焉。
再來，說說假期。
基本上，有紅字的國定假日都有積假，但碰到球賽期間當然不可能正常放，不然誰來服務球迷？就算沒比賽時，也不太能舒心的放假，因為球隊行銷檔期是一波接一波，比賽期間沒時間打的電話、沒時間聯絡的廠商、沒時間擘劃清楚的企劃案、沒時間結的帳、繳的款、備的料和回的 email，都得利用這沒人打擾的清幽時光好好處理一波。
當然，只要有網路，有電話，也可以選擇在家處理，但有些系統只有公司電腦能操作，而且在家工作的電費和公務聯繫的電話費，當然還是自己買單，所以如果你願意，球團辦公室的大門永遠為願意假日加班的熱誠而開啟。球季間累積的積假，很難在球季中大量消化，只能等球季結束，再把那十幾二十天沒放完的假想辦法放完，好比男人當兵時碰到下基地或高裝檢一樣。
接下來談談賽季間的移地。
基本上，主場球隊若場次大多固定在單一主場，安排商、食品販售都還算方便，但在還不盛行全主場賽事都在單一球場的年代，新莊、天母、桃園、新竹、洲際、嘉義、斗六、台南、高雄、宜蘭、花蓮，各隊都得全台走透透，行銷人員也必須機動支援，球員坐大巴，行銷人員開得利卡，滿載商品，前往全國不同場館應援兼販售，體會各地風土民情和球場風光。當然，油資和交通費是實報實銷的。
在外地主場或作客時，除設攤販售商品，偶爾也要機動支援應援，打鼓敲鑼、搖旗吶喊，這時候真的會慶幸台灣就這麼點大，如果在美國，這樣搞真的會口吐白沫。在獅、熊隊以後，各隊也紛紛開始採行固定主場、甚至從熊/猿隊開啟全賽季單一主場後，該隊行銷人員的移地負擔，相較過去已是大幅降低。
除賣腦力、勞力兼看老天臉色吃飯的行銷人員，大家常碰到的商、食品部門賣東西的可愛妹妹、處理場地、拉帆布、撲紅土等重活的挺拔壯丁、聯盟據點勤務人員、後援會應援和現場辦理會員的駐點工作者，甚至場上送球的球僮，每一位都是推動職棒運作的幕後英雄，因為有他們，才能完成一場球賽、完整一個賽季、架構一個聯盟，造就世人眼中的「夢幻產業」。
此外，在績效評估上，考核你的不只是主管，還有球迷，因為職業運動和一般服務業不同之處正在於「行銷成果是攤在球迷面前讓人公評」的。
常態服務業把商品做好、食物做好，宣傳、促銷、服務做到位，績效基本上不至於太差；但在中職，東西做好跟賣好是兩回事，行銷企劃的好跟球迷好評如潮也是兩回事，因為這一行有太多行銷人無法掌握的不可控因素，比方說天氣、比方說戰績、比方說大環境的崩壞、比方說……球員在社群上說了什麼話，都可能影響你絞盡腦汁端出的成品，在球迷眼中的評價，這點我曾在麥卡貝專欄〈謀事在人 成事在天 給職棒工作人員多些掌聲〉一文有提到過，有興趣可另行參考。
這份工作最大的價值和挫折，其實盡在於此，你負責的工作範疇成功，讚賞你的人會比一般職場更多，得到的反饋也最快、最直接；相反你若失敗(無論是不可抗因素還是個人導致)，都會直接被攤在陽光下，讓球迷網友批評嘲諷，即使事過境遷，還會偶而被挖出歷史文獻，引為鄉民笑談，如果心志不堅強，很難承受這份工作。
當然，有付出，就得有對應的報酬，我們不能免俗地來談談待遇。
如果你是翻譯、運動防護保健、心理諮商、場地維護、財務會計……等專業科別出身，進入職棒工作的待遇可能會比球團的行銷、業務和後勤人員好些；但若你用相同的專業去外面的公司上班，待遇有很高機會更好一些。
假如沒有任何正相關學科背景，純粹是一般大學畢業生，不具備「不可取代性專業」的新鮮人，投入這市場的門檻較高、起薪較低，對，我說的就是我自己，我曾領過低於畢業生起薪(好像是 22K)的薪水，試用期過後就依表現調到略高於起薪的待遇，但對兼任管理職務和跨領域範疇的行銷人而言，這仍是低於市場行情的薪資，但沒辦法，如果職棒工作對你而言具有讓人不顧現實壓力的魔力，那就咬緊牙關收緊褲腰帶忍耐吧。
行銷人員能接觸到的工作範疇，包含企劃、活動安排、公關操作、現場執行、廣告招商、商品開發，甚至還得執行前線業務販售、後勤進銷存系統及帳務預算管理等，可以說是森羅萬象，無所不包，但做的多跟薪水多絕對是兩碼事。儘管錢多事少離家遠，但說真的，回憶那個什麼都做、什麼都不奇怪的基層歲月，確實是學東西最快的時候，現在想起來還有點懷念。而且很多如今我工作上需要的人脈，以及當前職場上解決問題的經驗，許多都是在當時就建立起來的，人生的經驗，真的沒有百分之百無用的，就看你怎麼去鑽研跟學習。
職棒這個夢幻產業，確實是由這些現實面堆疊而成的，身在夢幻之中，要往上爬的機會很少、要加薪的機會不多、加薪的幅度也不會太高，我認識不少原本在別的職場有更高薪資福利的人，為了圓職棒工作的夢想，不顧親人反對毅然投入這份工作，每逢年節或報稅期間，免不了被親人奚落一番，但為了個人理想，認了。
有一個點值得大家投入前先想想，如果你的親人只是每年在報稅和年節時稍微埋怨你幾句，那表示家裡應當還沒有太立即的經濟重擔，有機會可以任性的逐夢；但當親人根本沒心思念你，而是一直在苦惱家用的時候，或許應該斟酌是否該把所學的專業用到更能賺錢的地方。
如果年紀輕、有新鮮的肝、能吃苦耐操，家累負擔又不大，只求先學經驗和建立人脈，不嫌待遇低和爬得慢，那就勇敢去闖吧！對於非科班出身者來說，投入這個夢幻產業最基本的門檻就是苦幹、實幹、聰明幹，如此而已。
除了中、高階主管外，中職聯盟和各球團的行政、行銷、計時人員等職缺，應當都會透過求職網站刊登求才訊息，不妨騎驢找馬，先有一份正職和固定收入，再投遞履歷、撥冗面試，實際了解職業運動職缺的薪水、工時和內容，了解是不是你要的，再決定是否轉職。
本來想用一篇專欄的篇幅完成，但寫到一半，赫然驚覺魏延文長，考量到讀者看長文容易想睡，只好切成上、下兩篇，本文上篇概述職棒球團行銷人員的作息，下一篇，再來介紹職棒週邊產業觸類旁通的範疇。
Photo Credit：運動作家沙拉提供。
