從開始關注職棒賽事起，週遭朋友就存在著大量象迷，這一點都不奇怪，因為兄弟象長年來都是球迷基數最大的球隊。

在洪家掌舵的時代，兄弟象大多時間都是聯盟霸權，我的象迷朋友陣容也一天比一天龐大，由於球隊常勝，他們比其他人更多了一股傲氣，當茶餘飯後論起球隊經營風格和給選手的待遇時，我和象迷朋友吵架的經歷也從沒少過。以往大家對討厭的球隊酸言酸語，並忠心護主，為支持的球隊吵得面紅耳赤，當年那義憤填膺的樣子，如今回想起來仍覺有趣。

2017 年 8 月 10 日，中信兄弟在嘉義主場出戰富邦悍將，力求變陣圖強的黃衫軍賽前仍在下半季墊底，盼望拿富邦祭旗止跌回升。然而領先優勢維持到九局上半，卻因江忠城的暴投加補位時的不夠積極，將超前分兵不血刃的送給對手，中信兄弟在一片錯愕中吞下難堪的一敗，繼續獨居爐主之位。

這只不過是一場例行賽，每年職棒賽季間的眾多夜晚都有球隊輸球，本應見怪不怪，但過去一起吵架、一同論戰的那群老象迷討論起這場賽事，卻出現了與以往不大相同的聲音。

• 還好我沒看這場……
• 還好不像以前一樣場場衝現場，不然可能會忍不住把寶特瓶丟下去(好啦！我知道現在不能這樣了……)
• 好想念輝老大(王光輝)那個時代。
• 這種打球態度在拳總(陳瑞振)時代，早就從休息室被送到急診室了。

諸如此類的……當然，對話內容多非理性(畢竟是球迷嘛)，提到過去曾發生的衝突案例也不可學，但他們確實給了我老象迷心中最直接、真實的感受。

這些象迷們過去從沒放棄過他們支持的球隊，儘管當兄弟不再是常勝軍、儘管遭黑象事件重創、儘管中信兄弟沒有象、易主姓辜不姓洪，在過去球隊的風雨飄渺之際，他們也從沒改換過門庭，依然都是那群充滿傲氣與護主心切的黃衫兄弟(姊妹)。

我不知道大家認識的象迷是如何，至少我認識的這群老象迷一直都是最護主心切的，我很少看他們批評自家選手，儘管內心可能也會對某位選手有意見，但只要是看到別隊球迷開口批評那位球員，象迷群就會群起跟他拼命。

正因所以，若連這群象迷都會對自家選手或球隊的態度感到失望，那就真的是個不容忽視的警訊。

我當過象迷，但我支持的是中華職籃的宏國象，至於當兄弟象迷的日子則是一天都沒有。然而作為他隊球迷，我確實見證了兄弟象隊史的興衰榮辱，對這支球隊，我抱持非常複雜的情感，那是由厭惡、畏懼和尊敬等情緒交織而成。

過去兄弟象一度是我熱愛的 La new 熊隊一勝難求的對手，兩隊雲泥間的差距不僅在於戰力落差，而是當面對兄弟象時，你總會從他們身上感到一股沉重的壓迫感。

從來沒看過他們有放棄比賽的想法或行為，不管到第幾局、不管落後幾分，只要最後一個出局數沒出現，他們就會死咬著你不放，你要對抗的不只是他們的教練、球員，還要對付整場吶喊叫囂的狂熱黃潮，想打敗兄弟象，就必須打倒這全部的一切。

上面這些感受，是一些球員和職員對兄弟象的感想，我有同感，倘若你不是象迷一份子，你就會非常討厭那種壓迫感。

這就是兄弟象這支球隊給我最原始的印象，這球隊為我身為純球迷的歲月帶來太多厭惡、羨慕、畏懼及欽佩之情。

後來從事職棒行銷工作的那些年，聽過一句私下流傳的戲言。

「能把球隊做成宗教，什麼行銷內容都無往不利。」

雖為戲言，但卻有理，宗教賣給信眾的不是商品，而是信仰；商品內容是什麼？並不重要，商品品質好不好？也不重要，最重要只有信眾們到底「信不信你」。

中華職棒最早研發出宗教狂熱的球隊，就是兄弟象。

象迷群的信仰是從什麼時候成形的？就是源自黃衫軍身處逆境時的堅持與永不放棄，就算他們要輸，也會讓你贏得一身冷汗、心有餘悸；儘管自家球隊勝場數沒能增加，但象迷群仍會帶著黃衫兄弟於比賽後段力往狂瀾的拚戰精神笑著回家，並把這些回憶，昇華為象迷間口耳相傳的經典戰役。

輸贏並不是他們最關心的，他們在意的是看到怎樣的比賽內容。

這好像有點耳熟。

是，就是現在很流行的那句「超越勝負的感動。」

兄弟象在球場內、外的種種堅持一直都很有名，儘管他們堅持的點不盡然對職棒發展全盤有益，但至少「球場上的永不放棄」，無論是不是象迷對此點都會一致讚揚。

2009 年，兄弟象的年度標語正是《堅持》，我記憶猶新，因為標語字型設計一度被網友譏諷為「黑特 (Hater)」。

(Photo credit：翻攝收藏刊物。)

洪家的堅持最後仍不敵現實，在萬般無奈下將一直難以割捨的兄弟象隊拱手讓人，儘管洪家人的身影早已從職棒舞台上謝幕，但若沒有他們曾有的那份堅持，中華職棒不見得有機會能夠存續至今。

一個時代過去，一個新的時代又來。

還記得童年用家庭號可樂瓶充當加油棒，敲擊球場水泥階梯的聲音和觸感嗎？還記得那些太容易被拆下來當作武器的老球場塑膠座椅嗎？這些記憶中的點滴，現在大多隨著時代變遷，進行撤除或改建了。

如今的黃衫軍已不姓洪，球場內再看不到「閣下試過兄弟 120 元日式便當嗎？」這種絲毫不加修飾的廣告標語，也很難再找到過去那些毫無設計美感可言的球隊商品，近十年來，職棒的整體環境與行銷配套，都以緩慢但確實的腳步逐漸向上提升。

儘管資源投入程度和所達效果各異，但如今已沒有任何球隊敢完全忽視行銷，在主場經營與硬體設備的重視度也逐年提升，甚至草創時期常被漠視的球員待遇與福利，也都在工會努力運作與球員經紀蓬勃發展下逐步改善；

在商品開發面向，更重視品牌力，延攬專業進行視覺設計與整合行銷；在主題活動、球衣的設計更要求日新月異；場上球員的技術也精益求精，尤其在打擊能力有著比過去十年更為顯著的進步，這一切革新都是球迷樂見、也一直長年在訴求的願景。

但棒球場上最原始的堅持，不該隨著時過境遷被當作過時的產物而捨棄。

評論此事，我有準備會被象迷指教，因為我說過，象迷群是最護主的族群，只要「非我族類」的批評，就很容易讓他們與人槓上。

但我只是認為，一個球隊能建立「信仰」，絕非一朝一夕之功，那是隊史無數名將耆宿用自己的技術、鬥志與血汗淚水，每晚全力於紅土與草皮間拚搏，經年累月下層層堆疊出的核心價值，我個人認為這種信仰才是一種成功，我甚至覺得各隊經營都應該要能形成信仰狂熱，對職棒的整體發展才會是好事。

如今很多球迷常開玩笑說「Lamigo 是爪二」認為他們是第二個擁有宗教狂熱的球隊，某些層面這是沒錯的，畢竟桃猿劉領隊本身就是在兄弟二次三連霸氛圍薰陶下成長的世代，那種堅持的信念、逆勢緊咬的比賽，以及超越勝負的感動，桃猿本就希望能擁有並重新詮釋，而如今他們也確實略有所成。

要經營品牌很難，但要摧毀只是一朝一夕之事，對於信仰的忠誠度亦是如此，在其他球隊努力朝建立信仰的目標前進時，身為首支擁有信眾狂熱的元老球隊卻在大環境改善的現況下，無意間捐棄了原先堅持的球隊核心價值，豈非可惜？

對象迷而言「堅持到底，永不放棄」，是他們對球隊堅貞不移的信仰中心；而對非象迷乃至於反象迷來說，力戰這份永不放棄的堅持並在最後擊敗他們，才是真正甜美的勝利果實。對所有中職球迷而言，黃衫軍過去堅持著永不放棄的信念價值堪稱珍貴的存在，不應隨著世易時移，有所改變才是。

Cover photo credit：選手村的運動&旅遊世界 授權。