1989 年，8 月 6 日，從小體弱多病、得過鼻竇炎和百日咳，希望透過打棒球達成讓身體更好的願望，結果卻在接觸少棒隊訓練半年後，因為表現差被復興國小教練告知「明天不用來了」。那時，他剛過 11 歲生日。

2016 年 8 月 7 日，新莊犀象戰八局上半，剛低調過完 38 歲生日的他，從義大犀牛終結者手中敲出三分砲，這是他職棒生涯第 179 支全壘打。他仍在朝生涯 200 轟的道路邁進，儘管長打能力隨著年齡逐年衰退，但 16 個精彩的職棒球季過後，他依然是個可怕的強打者。  

上述這兩名球員，是同一個人，他們都是「恰恰」彭政閔。

在少棒階段天分尚未萌芽的恰恰，在恰爸人脈的幫助下，獲得幾位後來中職球星的大力提點，恰恰的打擊啟蒙，師從鄭百勝、守備則得到小飛俠呂文生的幫助，彭政閔球技突飛猛進，得以進入南台灣棒球名校—美和中學。

但在棒球名校菁英體系競爭下，彭政閔仍不屬於頭角崢嶸的球員，尤其在美和國中時期，恰恰身材發育尚未完全，體能、力量和技巧，始終不足讓他在薈萃各地棒球菁英的美和中脫穎而出。

但他是一個勤奮的球員，在隊友休息的時候恰恰更加倍苦練。首先，他利用長年固定的跑步習慣加強體能，同時藉由短距離衝刺鍛鍊下盤爆發力、長距離跑步培養足夠肌耐力，同時不斷地勤問、勤練揮棒，當他身高隨著年齡成長後，一切終於水到渠成， 他是青棒中的著名強打，獲得元老球隊兄弟象的青睞，成為黃衫軍的一員，黃袍加身至今 16 年，他的隊友早已不知世代交替了幾回，在年過 38 歲的今天，恰恰依然有實力可以撼動聯盟。

毫無死角的揮擊   連年三割的巨星

2015 年，中華職棒有三位重量級球星可以讓不同球隊的球迷群期盼在比賽中開轟，不管你是不是支持他們的母隊，只要他打出全壘打，滿場球迷會不分敵我的為他喝采。其中張泰山已經遠征異域，在日本獨聯尋求延續棒球生命；陳金鋒則將在今年球季結束後高掛球衣，洗去征塵；僅剩彭政閔，仍在中職延續壯士暮年的戎馬生涯，繼續馳騁疆場，為黃衫兄弟重返冠軍榮光而奮戰。

彭政閔是台灣公認揮擊無死角的全方位打者，以反方向恰式推擊聞名於世，無論投手搭配內外角和高低差的不同球種，對於揮棒涵蓋範圍大、手腕運用技巧全面、又配備精準選球眼的恰恰來說，很難構成威脅。這就是為什麼彭政閔從 21 世紀開始至今的 16 個球季，從來沒有打擊率低於強打者指標三成的原因。

常言道：「棒球是個比失敗率低的運動」，打者只要能夠有三成打擊率就是優秀打者，面對現代投手變化多端的球路，十個打數敲出三安打，至少要有五次紮實的擊球，再扣除二次紮實擊球卻被接殺的負運，才能有三成的水準。以此標準來看，彭政閔能推能拉、全方位無死角的揮擊，爐火純青的手腕運用，讓他生涯 16 年來始終能維持高打擊率，連續 16 個球季打擊率超過三成，這是一個令人咋舌的紀錄，要知道對於平庸打者而言，職棒生涯能有一個完整球季超過三成打擊率都能稱為成就，更何況是連續 16 年。

土法煉鋼成鑽石的代表人物

彭政閔、張泰山、林益全，這三人有什麼共同點？他們可以說是中職強打群當中以「傳統化訓練」成就強打生涯的最後灘頭堡。簡單來說，就是土法煉鋼練成鑽石的強打者。

中華職棒在 2004-2008 年期間，才開始逐年重視重量訓練和因材施教的客製化、科學化體能、營養及訓練菜單差異的重要性，而重訓觀念的引進，是由台灣巨砲陳金鋒領銜的旅美海歸球星帶起的風潮，尤其是陳金鋒，他在 2004 年雅典奧運以雷霆萬鈞之勢砲轟日職強投上原浩治的全壘打，讓台灣同儕和後輩球員都知道「吃米飯的跟吃牛排的體質沒有不同，亞洲人一樣能透過重訓變成重砲」。
但與金鋒年齡相仿的恰恰和泰山，他們從三級棒球乃至於職棒中後期，從來沒有專業重量訓練的觀念，他們棒球路上的教練本身就是「作中學」的老式教育打滾出來的，不可能有什麼科技化的訓練觀念，因此傳承到恰恰和泰山身上的美德，主要是「勤能補拙」的觀念，只要狀況不好，我就比別人更加倍的跑步、特打，於是他們練就了優異的打擊技巧、良好球感和經驗，以及長年嚴謹自律的生活，打不好，就特打、就操體能，這種土法煉鋼的精神，讓少數天份極高的選手身上發酵，讓他們練成了鑽石；但更多的是沒天分的選手，因為訓練不得法而練成了木炭。

泰山就是聰明又有天分的球員，我曾在專訪他時聽他形容自己的訓練，他說他是自我流，隨心所欲找尋練習方式，他練得很勤，但沒有人教他怎麼練才適合他，以重量訓練來說，泰山也是職棒後期才開始嘗試重訓，但他是看著陳鏞基、羅錦龍、許峰賓等人的練法，然後思考自己需要的能力，加以模仿和改造的操作重訓。

林益全過去也是很少採取重訓的選手，他取代重訓的方式就是跑步和特打，和彭政閔相仿，恰恰在 2001 年新人球季，他的打擊習性開始受各家投手研究，一度陷入低潮，他特地請打擊啟蒙恩師鄭百勝協助微調打擊動作，並且每日額外特打 500 球。 

泰山、恰恰、神全，他們和鋒砲、智勝和國輝這些接受現代重訓菜單的美式強打者不同，彭政閔沒有旅美，也不曾去日職打球，但在台灣棒球的黃金世代，我們在國際賽上從對手威壓感到絕望時，那個給我們一絲曙光的除了第四棒的陳金鋒，在他之前總會有彭政閔，他絕佳的打擊技巧和選球能力，讓他能在面對高階投手時不落下風，讓鋒砲炸裂時不只是陽春砲。

舊時代強打的最後巨塔

有意思的是，彭政閔和林益全，他們讓我產生今昔的即視感，過去他們不約而同以大量特打和跑步取代重量訓練，因此年過 30 歲他們的體能都不見衰退、打擊率居高不下、好球帶維持的更好，這些都反映在打擊率、上壘率的優異成績，也都是不需透過重訓就能不斷精進的能力；然而，長打相關的成績表現依舊和身體的肌力、爆發力息息相關，舊時代強打的勇猛頑強，也很難抵擋歲月痕跡，尤其是肌力流失帶來的長打迅速衰退。

彭政閔在 2007 年曾經單季擊出 21 發全壘打，但這也是他生涯唯一一個突破 20 轟的球季。說實在的，除了可能因擊打變電箱的手骨傷勢影響外，沒進行長年穩定的重量訓練可能更是主因，在過 30 歲以後肌力逐年流失的狀況愈發明顯，造成恰恰長打火力迅速消退，直接反映在全壘打和長打率的下滑上。從生涯曲線可以應證這個推論，你能發現彭政閔在 2009 年以前的 8 個賽季，長打率幾乎都在五成以上，而他長打率跌破五成的分水嶺就是 2010 年，那年他的長打率以 .481 作收，而後逐年下滑，直到 2015 年來到生涯最低的 .394。

2009 年過後，彭政閔的長打率沒有再高於五成過，那時他幾歲？正是剛過 30 歲的第一個賽季。那本該是一個職棒球星以昇龍之勢大展鴻圖的黃金年齡……

30 歲後  才懂重量訓練的重要

2015 年歲末，彭政閔再次擔任 NIKE 青棒菁英訓練營的教練團成員，近年才接觸到較多元的美式訓練觀念，他曾在訓練營受訪時說：「過 30 歲後，我才知道重量訓練的重要。」

近年旅外回歸帶回的重訓觀念，及連續三年在波士頓紅襪高階 A 總教練芬斯特(Darren Fenster)主持的青棒訓練營中，和美國教練及大量有旅日、美經驗的教練團成員(陳金鋒、林恩宇、王建民、林哲瑄、張進德、陳鏞基……等)，甚至和新世代青棒選手交換心得，都讓恰恰得到過去沒有的啟發。尤其現在資訊發達，知識傳遞快速，新世代選手透過專業訓練營，提前了解重量訓練的正確知識，早點著重循序漸進鍛鍊自己的肌力和爆發力，開發潛能並持續保持狀態，也對於進軍職業棒球後，延緩生涯中後期的力量衰退有幫助。

彭政閔過去的職棒生涯訓練和張泰山類似，從觀察、模仿和詢問去得到訓練方式，訓練內容沒有因材施教，也沒有客製化觀念，他在摸索中靠著加倍的努力來強化自己的優勢，儘管方法不一定合用，但靠著努力不懈，他打出了一片天。直到近年，透過訓練營的觀念交流，他才更能體會重量訓練的重要性。

2009 年起，中華職棒的賽事增多為單隊年度 120 場例行賽，季前體能儲備和重量訓練的調配更為重要，擁有專屬訓練教練的球員們，會在休季期間與教練討論並按時預先訓練，像高國輝就是如此，國輝在每年 12 月就在師大李恆儒博士的規劃下展開計畫性季前訓練，儲備來年征戰整季的體能資本，同時季中征戰於北部時，也會隨時到師大分部報到，針對現在的身體狀況和需求，作不一樣的補充訓練項目，即時應變球季中的近況，保持身體健康，並能穩定打出成績。
因應賽事密集度帶來的新挑戰，及求取更長遠輝煌的職棒生涯，彭政閔在 2011 年後聘請專職私人防護員，他擁有體適能、復健與運動傷害防護專業，協助恰恰在賽後和重訓後的肌肉舒緩、放鬆，和日常體能訓練規劃，也協助觀察訓練項目對恰恰的成效，適時排除無用練習，私人防護員幫助彭政閔不用分心在訓練內容構思和篩選上，可以專注於球場表現。

差不多在同個期間，彭政閔發現國內職棒傳統春訓和調整方式，比較少有專業人才研究和革新，包括技術、重量、體能訓練等項目，即使恰恰已知道這些內容的重要，但在缺乏更深度專業人士的規劃下，他還是只能實驗和嘗試。

從 2001 年開始打職棒的他，到開始實驗性採取新式訓練內容，已然年過 34 歲了，能接受測試和調整改進的空間十分有限，加上職棒新人每年崛起的速度，也逐年壓縮到他的上場空間，這讓老將們能接受改變的空間更低，恰恰會和私人防護員討論，嘗試特定重訓或體能訓練，以實驗性質觀察和微調，但還是會有維持固定績效的壓力，畢竟他已過了為追求長打進化，尋求大破大立訓練方式的黃金時期，現在他只要能維持穩定攻守表現，就仍會是黃衫軍安定軍心的的精神領袖。

中華職棒的臉面  黃衫軍永遠的金字招牌

今年是彭政閔生涯第 16 個賽季，他應該毫無懸念的會完成新人年起連 16 年打擊率破三成的紀錄。儘管他的長打率在 30 歲過後如同春水東流般再不回頭，但他依然會是各隊投手頭痛的大人物，從他的上壘率看就知道了。

棒球運動是這樣，壘包上堆積的人愈多，得分的機率就愈高，上壘率是一個打者讓對手頭痛的指標，而彭政閔生涯至今連續 16 年上壘率都超過四成，生涯通算上壘率也是中職史上最高，代表投手面對彭政閔有超過四成以上的機率是無法順利讓他出局的，選球功力和打擊技巧，是不會如長打能力一樣隨著著肌力流失的。

另外一個與失去長打無關的，是他難以被撼動的聯盟頂級球星地位，彭政閔已經創下連續 16 年入選明星賽，人氣王 12 連霸的紀錄。這點恐怕到他決定退休的那一天都不會改變，如同我過去所說過的：「他是兄弟象的指標，更是中華職棒的臉面。」

已獲得季後賽門票的中信兄弟，今年磨刀霍霍繼續挑戰奪冠任務，即使擁有林智勝、蔣智賢、許基宏、張志豪、張正偉這樣摧枯拉朽的打線，到了季後賽來臨時還是必須仰仗彭政閔這支擎天巨柱的能力，他是團隊的核心、天生的領袖，只要隻字片語、一個拍肩和一句簡單的關心，就能夠給予隊友正面的力量，中信兄弟的年輕新銳要想克服高壓、邁向巔峰，隊伍的核心絕對不能沒有彭政閔。

2016 年 8 月 7 日，剛過完生日，他在炎熱的夏日夜晚，打出本季第五發全壘打，這個球季還沒結束，這是彭政閔 38 歲的賽季。而明年起，在失去了陳金鋒和張泰山的中華職棒當中，我們還會看到彭政閔身披黃衫踏上打擊區的偉大背影。

圖源授權：專業攝影師法蘭克。